手续办理完毕，暮色如浓稠的墨汁，将整个世界浸染。售楼部门口的霓虹灯在渐暗的天色里明明灭灭，宛如一只眨动的眼睛。

舒云云踮着脚，将下巴轻轻搁在林宇肩头，指着远处县城闪烁的灯火，声音里满是期待：“林宇，我们去吃宵夜吧！突然超想吃烧烤，那种外皮烤得金黄酥脆，咬下去还会飙汁的鸡翅，再配上撒满蒜蓉和香菜的烤茄子……最好再来几串牛油小串，在炭火上烤得滋滋冒油，一口下去，满嘴都是浓郁的香气。”

她边说边用手比划出盘子大小，舌尖不经意间掠过下唇，发梢别着的淡紫色雏菊随着动作轻颤，与空姐制服上的丝巾一同荡出温柔的弧度。那模样，活脱脱一只馋嘴的小猫，让人忍俊不禁。

林宇被她毛茸茸的发顶蹭得发痒，嘴角不自觉扬起一抹宠溺的笑，揽住她的腰便往街道深处走去。

此时的青阳县，夜色裹着浓郁的烟火气扑面而来。街边的烧烤摊，铁网在炭火上滋滋作响，肉串滴落的油脂撞出噼啪的火花，孜然混着辣椒面的香气，如同调皮的精灵，钻进每个人的鼻腔，勾得人食指大动。路边的大排档坐满了食客，划拳声、谈笑声此起彼伏，热闹非凡。

舒云云像只熟门熟路的小狐狸，灵巧地穿梭在摆满塑料凳的摊位间。她的白色裙摆扫过沾着油渍的地面，还沾着白天登山时的草屑，却丝毫不影响她的灵动与欢快。

“老板！先来十串蜜汁鸡翅，两盘烤茄子——重点是茄子得加双倍蒜蓉和折耳根！再来一箱冰镇山城啤酒！”

舒云云利落地报完菜名，转头朝林宇晃了晃开瓶器，金属边缘在路灯下折射出冷光：“你不知道，以前飞国际航线，落地后最盼着的就是来一顿这样的宵夜。冰啤酒灌下去的瞬间，什么时差、耳鸣，统统都被冲走了，整个人都活过来了！尤其是在冬天，吃着热腾腾的烧烤，喝着冰凉的啤酒，那种冰火交融的感觉，别提多爽了。”

她“咔嗒”一声启开瓶盖，泡沫溢出的声响混着隔壁桌的划拳声，在潮湿的夜风里炸开。那清脆的声音，仿佛是开启欢乐夜晚的钥匙。

林宇抿了口泛着麦芽香的啤酒，挑眉打趣道：“看来某位空中飞人的隐藏身份，是个美食雷达？走到哪儿，就能精准定位到哪儿的美味。说不定还有个美食地图，把全世界的好吃的都标记下来了。”

“那当然！”舒云云眼睛亮得像藏了两簇火苗，兴奋地从帆布包里掏出个皱巴巴的笔记本。扉页上，贴满了各地美食小票，每一张都似乎诉说着一段独特的美食记忆。

“你看，这上面记着二十多个城市的深夜食堂。下次带你去渝城，有一家藏在防空洞里的火锅店，鸭血嫩得要用勺子舀着吃，辣得舌头打颤还停不下来，吃完整个人都酣畅淋漓！还有杭城的那家生煎包店，皮薄馅大，咬一口，汤汁都能溅出来，那味道，我现在想起来都流口水。不过，最难忘的还是这次在青阳。在这里，有你，有不一样的故事。”

酒过三巡，舒云云的话匣子彻底打开。

她绘声绘色地模仿起飞机上打呼如雷的大叔，那夸张的呼噜声，惹得周围人纷纷侧目；又捏着嗓子学老太太要毛毯的模样，尖细的嗓音，配上滑稽的动作，说到激动处，整个人趴在油腻的塑料桌上笑得直不起腰。

“你都不知道，上次有个大爷非说安全带勒得他喘不过气，非要我给他换成松紧带！怎么解释都不听，最后还是乘务长出马才解决。还有一次，有个小朋友在飞机上哭闹不止，怎么哄都不行，最后我给他讲了个故事，他才安静下来，还说长大了要当飞行员呢。”

她笑得肩膀直抖，手肘不小心碰倒酒杯，琥珀色的酒液泼在林宇手背。

林宇抽出纸巾擦拭，指腹擦过她发烫的手腕时，舒云云突然安静下来。烤架腾起的烟雾模糊了周遭的喧闹，隔壁桌的碰杯声、小贩的吆喝声都变得遥远。

她盯着林宇垂落的睫毛，看着他认真擦去酒渍的模样，喉咙发紧，声音不自觉变得沙哑：“林宇……在三万英尺的高空，我见过太多冷漠的面孔。乘客们行色匆匆，眼神里满是疲惫与疏离。可你当时不仅认真听我讲山城美食，还把我随口提的老店地址记在备忘录里……那时候我就在想，怎么会有这么温柔的人，像一束光照进我的生活。”

林宇刚要开口，舒云云突然按住他手背。她脸颊酡红，眼神却亮得惊人，仿佛有漫天星辰落入其中：“你先别说话！我知道这样很冒失，可从在飞机上第一眼看到你，我就想，如果能和你一起吃遍世界该多好。去看不同的风景，尝不同的美食，留下属于我们的回忆。我们可以在海边吃最新鲜的海鲜，在雪山脚下吃热腾腾的火锅，想想都觉得美好。”

她抓起酒瓶，“哗啦”倒满两杯，酒液溅出杯沿：“敢不敢和我碰个杯？从现在起，你得陪我吃遍我收藏的所有美食，不许嫌我贪吃，也不许对别的女生这么温柔！这可是我们的约定，不许反悔。”

林宇看着她微微发颤的指尖，嘴角笑意漫开。他端起酒杯，轻轻撞上她的杯子，清脆声响中带着不容置疑：“成交。不过我有个附加条件——以后不管飞多远，都要记得回来找我，把每个城市的月光、街角的烟火，都讲给我听。让我虽未同行，却也能感受你旅途的点滴。我们还要一起创造更多属于我们的美食回忆。”

舒云云眼眶突然发烫，仰头将酒一饮而尽，酒水顺着嘴角滑落也浑然不觉：“拉钩！”她的小指紧紧勾住林宇的，“要是敢反悔，我就用机场广播在你家楼下循环播放‘林宇是大坏蛋’！让所有人都知道。而且我还要把我们的故事写成书，让大家都看看你是怎么‘骗’到我的。”

话音未落，隔壁桌突然传来刺耳的笑骂声。三个满脸通红的男人踢翻塑料凳，为首的黄毛晃着酒瓶逼近，浑浊的目光在舒云云制服短裙上游移，眼神里满是不怀好意：“哟，空姐妹妹下班了？陪哥哥们喝两杯，保证比开飞机还刺激。说不定还有意外惊喜哦。”他布满烟渍的手就要搭上舒云云肩头，那嚣张的模样，让人厌恶。

“等等。”林宇突然按住黄毛手腕，余光扫过对方胸口狰狞的纹身，眼神冰冷如霜，“要玩可以，先报个名字。”

黄毛被攥得龇牙咧嘴，酒气喷在林宇脸上，恶狠狠地说：“老子行不更名坐不改姓，王彪！怎么，怕了？识相的就赶紧让开。”

林宇在脑海中迅速呼唤系统，掌心闪过一道金色微光。

下一秒，王彪突然挺直腰板，像被线扯住的木偶般扯开嗓子：“一闪一闪亮晶晶——”他用尖细的女声唱起儿歌，双手举过头顶比心，肥大的肚腩在荧光绿t恤下抖个不停，那滑稽的模样与之前的嚣张判若两人。

两个同伴目瞪口呆，看着他突然趴在地上学狗叫，还冲着路过的小泰迪摇尾巴：“汪！主人带我去散步！”周围食客爆发出哄笑，有人举起手机录像，记录下这荒诞的一幕。