我注意到程雪在桌下狠狠踢了我一脚。

\"可是昨晚——\"

\"吃饭。\"阿姨突然板起脸，语气是从未有过的严厉。

那天之后，我每晚睡前都会用被子把自己裹得严严实实，面朝衣柜方向睡觉。奇怪的是，黑影再没出现过，但我总觉得衣柜里有什么东西在等我放松警惕。

一个月后父母接我回家，我立刻把这件事告诉了妈妈。

\"妈！阿姨家的衣柜上有鬼！\"我一进门就大喊。

妈妈正在整理行李，头也不抬：\"又胡说八道，哪来的鬼。\"

\"真的！表姐也看见了！她还让我别说出去！\"

妈妈终于停下来，皱眉看着我：\"程雪真这么说了？\"

我用力点头，把那天晚上的细节一五一十地讲了出来。妈妈听完却笑了：\"你们俩肯定是看了什么恐怖片，自己吓自己。老房子的影子本来就容易让人产生错觉。\"

我急得直跺脚，但妈妈就是不信。渐渐地，我也开始怀疑那晚是不是真的看错了。时间冲淡了记忆，那个黑影慢慢变成了童年众多模糊回忆中的一个。

直到我上高中的某天晚饭时，妈妈突然提起：\"对了，你还记得你小时候说在阿姨家衣柜上看到黑影的事吗？\"

我的筷子停在半空，后背一阵发凉：\"记得...怎么了？\"

\"昨天和你阿姨通电话，她说程雪大学放假回家，又提起这事。\"妈妈压低声音，\"你阿姨后来去问了房东，房东说他们家的老人去世后，就爱回来看看家人...\"

我的血液瞬间凝固。那个黑影不是错觉，也不是树影。它是一个曾经活过的人，一个可能曾站在那个衣柜前整理衣物的老人。

\"程雪...后来又看到了？\"我声音发抖。

妈妈点点头：\"她说从初中开始就经常看到，不过现在已经习惯了。\"顿了顿，妈妈又补充道：\"你阿姨说，那个衣柜是老人留下的旧家具...\"

当晚，我做了个噩梦。梦里我回到那个房间，衣柜门缓缓打开，一个模糊的人影站在里面向我招手。我想跑却动弹不得，只能看着它慢慢逼近...

醒来后我浑身冷汗，打开所有灯才敢继续睡。直到现在，二十多岁的我依然不敢在卧室里放正对床的衣柜。而每当夜深人静时，我总会不自觉地检查房间每个角落，生怕再次感受到那种冰冷的注视。

因为我知道，有些东西，一旦看见了，就再也无法装作它不存在。

[全文完]