周远感到一股刺骨的寒意从脚底直窜上脊背。他的视线开始模糊，耳边响起嗡嗡的杂音，隐约听到陈三爷沙哑的声音：

\"新娘选中了你...\"

周远转身就跑，跌跌撞撞地穿过呆立的人群。那些\"村民\"没有阻拦他，只是缓缓转动头颅，用空洞的眼神追随着他的身影。周远跑过一间间紧闭的房屋时，余光瞥见窗户后站着的...全都是纸人。它们惨白的脸上画着夸张的五官，贴在玻璃上向外张望。

\"这村子根本没有活人！\"这个认知让周远几乎崩溃。他拼命跑向村口，却发现来时的路不见了，取而代之的是一片浓雾。

身后，唢呐声再次响起，比之前更加尖锐刺耳。周远回头看去，只见那顶无人抬的红轿正穿过浓雾向他\"飘\"来，轿帘完全掀开，里面黑得如同深渊。纸人新娘站在轿前，大红嫁衣在无风的情况下猎猎作响。

周远的双腿突然失去了力气，他跪倒在地，眼睁睁地看着轿子越来越近。在失去意识前的最后一刻，他看到纸人新娘的脸完全变成了他记忆中的那个人——林小满，他大学时的女友，二十年前在一次争吵后神秘失踪的女友。

\"你终于来了...\"纸人新娘的嘴唇没有动，但周远清晰地听到了小满的声音，\"我等这一天...等了二十年...\"

浓雾吞没了周远的身影，唢呐声在正午的阳光下诡异回荡。陈家村的石碑上，\"陈\"字悄然剥落，露出了下面被掩盖已久的字迹——\"林\"。

浓雾像有生命般缠绕着周远的四肢，他拼命挣扎，却如同陷入蛛网的飞虫。纸人新娘——不，是小满——的脸在雾气中若隐若现，那曾经让他魂牵梦萦的面容，如今只剩下令人毛骨悚然的惨白与血红。

\"小满...这不可能...\"周远的声音嘶哑得不成样子，\"你明明已经...\"

\"已经死了？\"纸人新娘的嘴角撕裂般向上扬起，露出里面黑漆漆的空洞，\"是啊，被你推下山崖的时候，我就死了。\"

这句话像一把尖刀，猛地刺入周远尘封的记忆。二十年前那个雨夜的画面突然清晰起来——争吵、推搡、失手...还有小满坠落时那难以置信的眼神。他浑身发抖，冷汗浸透了后背。

\"我...我不是故意的...\"周远艰难地挤出这几个字，却发现自己的辩解在死者的凝视下如此苍白无力。

纸人新娘缓缓抬起残缺的右手，那缺失的小指处，纸茬参差不齐。\"你扯断我的手指，抢走那枚祖传戒指时，也是'不是故意的'吗？\"

周远如遭雷击。他下意识摸向自己的口袋，那里确实装着一枚古旧的银戒指，是他这些年来的\"护身符\"。现在想来，戒指内圈刻着的\"林\"字，不就是...

\"你以为偷走我的东西，就能掩盖你的罪行？\"纸人新娘的声音突然变得尖锐刺耳，大红嫁衣无风自动，\"二十年来，我一直在等你回到这里。\"

浓雾中，那些呆立的\"村民\"开始移动。他们的动作僵硬却协调，像被无形的丝线牵引着，缓缓向周远围拢。近距离看，周远惊恐地发现他们根本不是活人——惨白的纸脸上画着夸张的五官，关节处有明显的折痕，走动时发出窸窸窣窣的纸张摩擦声。

\"陈家村...不，林家村二十年前就没有活人了。\"纸人新娘的声音忽远忽近，\"你偷走的不只是戒指，周远。你偷走了整个村子的命。\"

记忆的闸门轰然洞开。周远想起来了，那年他借口采风来到这个偏僻山村，实则是听说村里有珍贵的古董文物。是小满发现了他的计划，在争执中，他...

\"那些文物上都有诅咒。\"纸人新娘突然贴近，周远能闻到一股陈旧的纸灰味，\"每一个触碰它们的人，都会成为纸人新娘的新郎。\"

周远转身想逃，却发现自己的双腿沉重如铅。低头一看，他的裤管下露出了一截惨白的\"皮肤\"——那根本不是皮肤，而是粗糙的纸面。恐惧如潮水般淹没了他，他疯狂地抓挠自己的手臂，指甲划过之处，真实的皮肤像墙皮一样剥落，露出下面泛黄的纸层。

\"不！这不可能！\"周远尖叫着，声音却越来越微弱，像是从很远的地方传来。

纸人新娘伸出残缺的手，轻轻抚上周远正在纸化的脸：\"欢迎加入我们，新郎官。\"

那顶无人抬的红轿不知何时已经停在周远身后，轿帘大敞，里面黑得如同无底深渊。周远绝望地发现自己正被无形的力量推向轿子，而那些纸人村民则围成一圈，面无表情地\"注视\"着这一幕。

\"午时三刻已到。\"陈三爷——现在周远看清了，那也是个做工精细的纸人——沙哑地宣布，\"新娘迎新郎——\"

尖锐的唢呐声再次响起，比之前更加刺耳难听。周远感到自己的意识开始模糊，视线边缘泛起黑雾。最后的清醒时刻，他看到纸人新娘俯身在他耳边，用只有他能听到的声音说：

\"这次别想再逃了...我的第二十位新郎。\"

周远被彻底推入轿中，轿帘在他身后无声合拢。浓雾突然散去，烈日当空，林家村的空地上只剩下那顶孤零零的红轿。纸人们保持着僵硬的微笑，缓缓退回各自的位置。

村口的石碑上，\"林\"字清晰可见，而下方多了一行小字：\"农历五月十五午时，纸轿迎亲\"。

远处山路上，一个年轻的摄影师正拿着相机，困惑地看着手中的暗红色邀请函...

[全文完]