刺目的车灯。震耳欲聋的喇叭声。骨骼碎裂的剧痛。

李佳猛地睁开眼睛，发现自己躺在床上，窗外阳光明媚。她颤抖着摸向自己的胸口，确认没有骨折的痕迹，但那种被卡车撞击的痛感仍然残留在每一寸肌肉里。

手机显示6月18日，星期三，早上7:30。

\"又是同一天...\"李佳喃喃自语，指甲深深掐入掌心。

这已经是第七次了。七天来，她每天都会经历同样的循环：白天在恐惧中度过，午夜时分被拉回那条湿漉漉的马路，被无人驾驶的卡车撞得粉身碎骨，然后在第二天早晨重新醒来，回到同一天的开始。

第一次死亡循环后，李佳曾试图逃离这座城市。她买了最快的高铁票，却在车站检票口看到小丽站在人群中向她挥手。当晚，她依然被拉回那条死亡马路。

第二次循环，她去了寺庙求护身符。老和尚盯着她的眼睛说：\"冤有头，债有主。\"当晚，护身符在卡车撞来的瞬间自燃成灰。

第三次，她鼓起勇气去了小丽家，想向小丽的父母忏悔。但站在那扇贴着白色挽联的门前，她失去了敲门的勇气。

第四次、第五次...每一次尝试打破循环都以失败告终。现在，第七次循环开始，李佳的精神已经濒临崩溃边缘。

她拖着疲惫的身体走进卫生间，镜中的自己憔悴不堪，眼下是深重的黑眼圈，嘴角因为长期紧绷而出现细纹。最可怕的是她的眼睛——那里已经没有了恐惧，只剩下空洞的绝望。

\"我知道你在看着我。\"李佳对着镜子说，声音嘶哑，\"你到底想要什么？我已经死了六次了！\"

镜面泛起涟漪，小丽的脸慢慢浮现。与之前不同的是，这次她看起来几乎像活人，只有脖子上那道青紫色的勒痕显示她已非生者。

\"死亡不是终点，李佳。\"小丽的声音出奇地平静，\"你还没明白吗？这不是惩罚，而是给你机会。\"

\"机会？\"李佳发出一声歇斯底里的笑，\"让我一次次体验被车撞死的机会？\"

小丽摇摇头：\"是看清真相的机会。看看你都做了什么。\"

镜中的画面变换，显示出李佳过去说过的无数谎言：小学时诬陷同桌偷了她的钢笔，导致那个女孩转学；中学时散布闺蜜的谣言，毁了一段友谊；大学时抄袭论文还反告原创者；工作后一次次把责任推给同事...每一个谎言都像毒藤一样缠绕在她身上，越缠越紧。

\"够了！\"李佳闭上眼睛，\"我知道我是个烂人，行了吧？\"

\"不，你不明白。\"小丽的声音突然变得尖锐，\"你以为道歉就能结束这一切？那些被你伤害过的人，他们的痛苦永远不会消失。就像我的父母，他们永远失去了唯一的女儿！\"

镜面突然裂开，鲜血从裂缝中涌出。李佳惊恐地后退，却发现自己的双脚被黑色的发丝缠住——那些发丝从下水道钻出，像有生命一般攀上她的腿。

\"今晚午夜，我们继续。\"小丽的声音渐渐远去，\"直到你真正明白谎言的代价。\"

发丝缩回下水道，李佳瘫坐在地上，大口喘息。她看了看手机，距离午夜还有16个小时。

这一天，李佳没有去上班。她走遍城市的每个角落，试图寻找打破循环的方法。她去见了大学时被她抄袭论文的同学，对方已经在一家小公司做文员，眼神中早没了当年的锐气；她找到了小学时被她诬陷偷钢笔的女孩，对方现在是个幼儿园老师，看到李佳时明显身体僵硬；她甚至去了小丽的墓地，在那里跪了整整一个小时，却连一句完整的忏悔都说不出。

夜幕降临，李佳回到公寓。她突然意识到，自己从未真正感到过愧疚——直到现在，她害怕的依然是惩罚本身，而非自己造成的伤害。

这个认知击垮了她最后的心理防线。

\"我明白了...\"李佳对着空荡荡的房间说，\"不是死亡循环...是让我看清自己的丑陋。\"

她找出一支红色马克笔，开始在墙上写字。起初只是无意识的涂鸦，后来变成了整齐的四个大字：不要说谎。