十二月初一的阳朔，晨雾还未散尽，漓江的水便被染成了青绿色。李可佳穿着浅蓝牛仔外套，内搭印着「漓江渔火」图案的白色t恤——下摆还沾着昨夜在三街两巷蹭到的柠檬鸭酱汁，此刻随着她蹲在漓江畔渔家乐的木栈板上，轻轻晃过水面，惊起几尾逆流而上的鲫鱼。骆梓淇背着相机蹲在渔船边，镜头对准渔民手中的渔网，晨光穿过网眼，在江面上洒下细碎的「银鳞光斑」。

一、江畔晨雾与「渔鲜前奏」

「老秦渔家乐」的木招牌在晨雾中摇晃，船家秦叔戴着斗笠，正从竹篓里捞出活蹦乱跳的鲤鱼——鱼身泛着漓江特有的「翡翠青」，鱼尾拍打着木盆，溅起的水花混着晨雾，在李可佳的牛仔裤脚洇出浅灰的印子。「妹仔看好咯，啤酒鱼要选漓江野生鲤鱼，鱼鳃鲜红、鱼鳞透亮，养在江水里蹦跶的，才叫『活鲜』。」秦叔的手掌在鱼腹上轻轻一按，「肚子瘪的是野鱼，吃水草长大，肉质紧实不腥。」

她蹲在木盆边，看秦叔杀鱼：刀刃顺着鱼背划开，却不切断鱼头，「这叫『开背不断头』，焖煮时鱼肉入味，鱼形还不散。」鱼身两侧剞上花刀，撒上粗盐腌渍，旁边的砂锅里，菜籽油正烧得冒烟，姜蒜、指天椒、番茄块依次入锅，「滋啦」声里，酸香混着辣气腾起，给漓江的晨雾添了把「热辣的火」。

二、啤酒焖煮的「鲜爽变奏」

砂锅的汤汁滚起时，秦叔把腌好的鲤鱼滑入锅中——鱼身刚接触热汤，鳞片便发出「滋滋」的响，番茄块在鱼身周围翻滚，渐渐煮出红亮的汤汁。「关键在这瓶桂林啤酒！」他拎起本地啤酒，琥珀色的液体顺着瓶口冲进砂锅，泡沫漫过鱼身，麦香混着鱼肉的鲜，在蒸汽里织成「味觉的网」，「啤酒去腥增香，还能让鱼肉更嫩，漓江的鱼配本地的酒，才是『水土的默契』。」

李可佳凑近砂锅，鼻尖先撞上啤酒的「麦香」——那是带着谷物烘焙感的醇厚，混着番茄的「酸」、辣椒的「辛」，还有鱼肉的「清鲜」，像把漓江的「山水气」，全煮进了这锅汤里。她看见砂锅底沉着的啤酒花，在汤汁里轻轻浮动，像给鱼身铺了层「麦香的床」，秦叔用木勺往鱼身上浇汤，「三浇三转」的动作极有节奏，「让每片鱼肉都裹上汤汁，焖煮二十分钟，连鱼皮都带着啤酒的香。」

三、鱼肉入口的「江鲜暴击」

正午的阳光拨开晨雾，漓江的水在渔家乐脚下流淌，竹筏划过水面的「哗啦」声，混着砂锅里的「咕嘟」响，成了「江畔午餐的bGm」。秦叔掀开砂锅盖，热气裹着浓烈的「啤酒鲜」涌出来——鲤鱼的鳞片被煮得透亮，鱼身浸在红亮的汤汁里，番茄块煮到软烂，辣椒段浮在表面，像给漓江的「青」，添了抹「热烈的红」。

夹起一块鱼腹肉——筷子刚触到鱼肉，便感受到「嫩而不散」的质感，入口时，啤酒的麦香先打开鼻腔，接着是番茄的酸润、辣椒的微辣，最后是鱼肉的「鲜甜」在舌尖炸开：前调是「江湖的热烈」，中调是「山水的清鲜」，尾调是「麦酒的回甘」，像在漓江的竹筏上，突然撞见一场「味觉的春雨」——清鲜中带着热烈，热烈里藏着温柔，就像漓江的水，看似平静，却在深处涌动着「千岩万壑的故事」。