十二月初八的融水苗寨，晨雾在吊脚楼群间游走，木楼的飞檐挑破云雾，像浮在半空的「空中楼阁」。李可佳穿着绣着苗绣纹样的藏青棉外套，内搭白色打底衫——衣角还沾着昨夜在三江侗寨蹭到的油茶茶叶碎，此刻随着她蹲在吊脚楼前的动作，轻轻抖落在铺满鹅卵石的院坝上，惊起几只啄食的花鸡。骆梓淇背着相机蹲在酸汤缸旁，镜头对准木盆里活蹦乱跳的禾花鱼，晨雾里的酸香，正给画面添了层「山野的滤镜」。

一、苗寨晨光与「酸汤引子」

吊脚楼前的酸汤缸泛着微光，苗族阿妹阿朵戴着银饰头饰，正从缸里捞出「酸汤母水」——深褐色的汤汁带着发酵的「微酸」，混着木姜子的「清冽」，在晨光里闪着细碎的光斑。「妹仔看好咯，苗寨酸汤要『三泡三晒』——头泡米泔水加野山椒，晒三天；二泡番茄加木姜子，再晒三天；三泡禾花鱼的鱼鳞鱼鳃，封缸发酵半个月，酸汤才有『山野的魂』。」阿朵的指尖划过缸沿，沾着细密的酸汤泡沫，「这缸母水用了十年，阿婆传给阿妈，阿妈又传给我，每次取汤都要留一半，添新料续着，像苗寨的山歌，代代不断。」

李可佳蹲在木盆旁，看阿朵处理禾花鱼：刀刃在鱼腹轻轻一划，掏出内脏却保留鱼鳞，「禾花鱼吃稻田里的禾花长大，鱼鳞薄如纸，煮进酸汤里化成龙鳞胶，鲜得很。」鱼身两侧剞上花刀，撒上粗盐腌渍，旁边的砂锅里，菜籽油正烧得冒烟，姜蒜、野山椒、木姜子依次入锅，「滋啦」声里，辣香混着木姜子的「樟脑般清香」腾起，给苗寨的晨雾添了把「热辣的火」。

二、酸汤熬煮的「山野变奏」

砂锅的汤汁滚起时，阿朵把腌好的禾花鱼滑入锅中——鱼身刚接触热汤，鳞片便发出「滋滋」的响，酸汤母水倒进去，红亮的汤汁立刻裹住鱼身，木姜子的嫩叶在汤面浮沉，像给「山野的味道」，添了抹「灵动的绿」。「关键在这把木姜子——」她拎起新鲜的木姜子枝，黄绿色的小果子抖落进汤里，「苗寨人上山打猎，摘把木姜子煮野物，去腥又提香，后来发现配酸汤鱼，香得能让人多吃三碗饭。」

李可佳凑近砂锅，鼻尖先撞上木姜子的「清冽香」——那是带着山野气息的「穿透力」，混着酸汤的「乳酸感」、禾花鱼的「鲜」，像把融水的「深山灵气」，全煮进了这锅汤里。她看见砂锅里的酸汤泡腾起细密的泡沫，木姜子果在高温下裂开，释放出「精油般的芬芳」，阿朵用木勺往鱼身上浇汤，「三浇三转」的动作极有节奏，「让每片鱼肉都吸饱酸汤，连鱼泡都要煮到鼓起来，咬一口『啵』地爆汁。」

三、鱼肉入口的「酸辣暴击」

正午的阳光拨开晨雾，吊脚楼的影子投在院坝的酸汤缸上，远处传来苗寨的「芦笙响」，混着砂锅里的「咕嘟」响，成了「苗寨午餐的bGm」。阿朵掀开砂锅盖，热气裹着浓烈的「酸香木姜子味」涌出来——禾花鱼的鳞片被煮得透亮，鱼身浸在红亮的汤汁里，木姜子叶浮在表面，辣椒段煮到软烂，像给「深山的绿」，添了抹「热烈的红」。

夹起一块鱼腹肉——筷子刚触到鱼肉，便感受到「嫩而不散」的质感，入口时，酸汤的「爽酸」先打开鼻腔，接着是木姜子的「清香」、野山椒的「微辣」，最后是禾花鱼的「鲜甜」在舌尖炸开：前调是「山野的清爽」，中调是「酸辣的酣畅」，尾调是「木姜子的回甘」，像在融水的深山里，突然听见一曲「味觉的山歌」——清亮中带着热烈，热烈里藏着温柔，就像苗寨的山水，看似清寂，却在深处涌动着「生命的鲜活」。