登基大典前夜，郭女王为他戴上皇冠，轻声问：\"陛下可还记得甄宓？\"他的手顿了顿。那个曾在战乱中救过他的女子，此刻正被幽禁在冷宫。月光透过窗棂，照在他亲手写下的赐死诏书草稿上，墨迹未干。

四、权力巅峰的孤独深渊

洛阳宫的龙椅冰冷刺骨。曹丕翻阅着各地呈上的捷报，却突然想起建安七子的诗会。那时的他，还能和王粲斗酒，和刘桢谈诗。如今，这些人要么死在瘟疫中，要么因站队被他逼死。他召来曹植，让他七步成诗，看着弟弟颤抖着念出\"本是同根生\"，眼眶突然发热。可当曹植走后，他立刻下令将弟弟的封地再减三百户。

诸葛亮北伐的消息传来，他亲率大军迎战。在营帐中，他对着铜镜整理冕旒，却看见镜中浮现出父亲的脸。那个让他又敬又怕的男人，即便死了，依然像座大山压在他心头。当他下令退兵时，没人知道，他怕的不是诸葛亮，而是重蹈父亲赤壁之败的覆辙。

五、史书未载的临终独白

黄初七年的病榻前，曹丕握着曹叡的手，气若游丝。他想起甄宓死时，自己偷偷藏起的一缕青丝；想起曹植最后一次进京，隔着宫墙的遥遥一望；想起郭女王为他挡下刺客那一剑。\"别学父亲......\"他喃喃道，\"也别学我......\"

多年后，人们在他的遗物中发现了半卷日记。泛黄的绢布上，歪歪扭扭写着：\"生在帝王家，连哭都要算计场合。\"字迹最后被泪水晕染，再也看不清写了什么。那个踩着兄弟鲜血登上皇位的男人，终究带着满身伤痕，走进了历史的阴影里。