\"警告我？\"

\"关于我们的孩子。\"程岩艰难地说，\"精神病有遗传倾向...也许她担心...\"

就在这时，阮梦瑶的腹部突然传来一阵剧痛，她弯下腰，痛苦地呻吟起来。

\"梦瑶！\"程岩惊慌地扶住她。

\"肚子...好痛...\"她感觉一股热流顺着大腿流下——羊水破了。

程岩立刻拨打急救电话，然后快速收拾待产包。阮梦瑶躺在沙发上，疼痛一波波袭来，但比身体疼痛更强烈的是心中的不安。

救护车很快到达。在去医院的路上，阮梦瑶紧握着程岩的手，看着窗外飞速后退的街景，突然意识到——她可能永远没有机会再回到那栋房子了。

产程异常漫长。十八个小时后，阮梦瑶终于生下了一个健康的男婴。当护士把婴儿抱给她看时，一种难以言喻的恐惧突然攫住了她的心脏——婴儿的眼睛，那双还无法聚焦的眼睛，却让她想起了照片上那个人。

\"他很漂亮，像你。\"程岩亲吻她的额头，但阮梦瑶却不由自主地颤抖。

住院的三天里，阮梦瑶每晚都做同一个梦：一个穿白衣的女人站在她床边，指着婴儿床，嘴唇蠕动着，却发不出声音。

出院回家的路上，程岩显得异常兴奋，不断谈论着未来。而阮梦瑶却沉默不语，怀中的婴儿安静得可怕。

当他们推开家门时，一股陈旧的气味扑面而来。程岩先去安顿婴儿，阮梦瑶则站在客厅中央，突然感到一阵眩晕。

衣橱门上的玻璃反射出她的身影，而在她身后，一个模糊的影子缓缓浮现。

阮梦瑶猛地转身——空无一人。但当她再次看向玻璃时，那个影子还在，而且更清晰了：一个穿着白衣的女人，面容憔悴，腹部隆起，正指着楼上婴儿房的方向，嘴巴一张一合。

\"不...\"阮梦瑶踉跄后退，撞到了茶几。程岩闻声下楼：\"怎么了？\"

\"她又出现了...\"阮梦瑶颤抖着指向衣橱，\"梁雯...她在指楼上...指我们的孩子！\"

程岩的脸色瞬间变得惨白。他快步上楼，阮梦瑶紧随其后。婴儿房里，他们的儿子安静地睡在摇篮中，看起来毫无异常。

但阮梦瑶注意到了——婴儿床正上方的天花板，有一块颜色略新的修补痕迹。

程岩顺着她的目光看去，突然跪倒在地，崩溃大哭：\"我早该想到的...天花板...她一直在那里...\"

\"什么意思？\"阮梦瑶惊恐地问。

程岩抬起头，泪流满面：\"姑姑没有离家出走...她一直都在这里...在这栋房子里...\"

阮梦瑶突然明白了。她冲向工具间，拿来梯子和手电。当她把天花板的那块修补板移开时，一股腐臭的气味倾泻而下。

手电筒的光束照到了一个被塑料布包裹的长条形物体，卡在屋顶夹层中。塑料布的一端已经破裂，露出一截白骨——人的指骨。

阮梦瑶尖叫着从梯子上跌下来。程岩接住她，两人跌坐在地，惊恐地望着那个可怕的发现。

\"是姑姑...\"程岩的声音嘶哑，\"林世诚杀了她，把尸体藏在了天花板里...这就是为什么她的灵魂无法安息...\"

就在这时，楼下的电话突然响起。程岩下楼接听，回来后脸色更加难看。

\"是医院...关于你的羊水穿刺结果。\"他艰难地吞咽着，\"他们说...检测到一个异常的基因序列...与精神分裂症高度相关...\"

阮梦瑶看向摇篮中熟睡的婴儿，突然明白了梁雯灵魂的警告。这不是关于过去，而是关于未来——她的孩子，流着程家的血，可能继承了那个可怕的诅咒。

当晚，阮梦瑶坚持睡在婴儿房。程岩拗不过她，只好同意。深夜，当整栋房子陷入寂静时，摇篮中的婴儿突然哭了起来。

阮梦瑶立刻起身，却在昏暗的夜灯下看到了令她血液凝固的一幕：婴儿床边的摇椅上，坐着一个半透明的身影——梁雯。她轻轻摇晃着椅子，对阮梦瑶露出一个悲伤的微笑，然后指了指窗户。

阮梦瑶明白了。她颤抖着抱起婴儿，轻手轻脚地下楼，走出前门，坐进车里。当引擎启动的瞬间，她回头看了一眼那栋房子——二楼婴儿房的窗口，梁雯的身影清晰可见，正向她挥手告别。

阮梦瑶踩下油门，驶向未知的未来。后视镜中，那栋吞噬了两个生命的房子逐渐缩小，最终消失在夜色中。

而在二楼的衣橱玻璃上，最后映出的是程岩呆立的身影，和他手中那把闪着寒光的刀。

[全文完]